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Ausgehend von meiner Beschäftigung mit dem Verhältnis von Künstler*in be-
ziehungsweise Individuum und Gesellschaft habe ich mich mit unterschiedli-
chen Künstler*innen und Autor*innen befasst, die in zeitweiser Isolation, unter 
Freiheitsentzug oder in selbstgewählter Abgeschiedenheit gelebt und eine kon-
templative, künstlerisch-philosophische Praxis entwickelt haben. In dieser 
Praxis war für sie die Entwicklung ihres Bewusstseins als Weltverhältnis, die 
Frage nach einem besseren Zusammenleben beziehungsweise auch der Selbst-
verwirklichung in einem als unzureichend erlebten bis lebens- und entfal-
tungswidrigen sozialen Gefüge bestimmend. Die impliziten oder expliziten 
Fragen gesellschaftlichen Lebens und sozialer Gerechtigkeit, die dadurch be-
rührt werden, stehen in Zusammenhang mit dem gesellschaftlichen Handeln 
dieser faszinierenden Personen, die mit ihrer besonderen Erfahrung und Refle-
xion auf Gesellschaft zurückgewirkt haben. 

Meine Suche in Biografien und Werken nach Verbindungslinien, Parallelen 
und Gemeinsamkeiten der Personen und die damit verbundene Erarbeitung 
stimmiger Begriffe haben zu einer immer größer werdenden Sammlung 
geführt, die sich dem einfachen Zugriff immer wieder entzogen hat: Der Ver-
such, alle oder viele unterschiedliche Aspekte des gefundenen Materials einem 
einheitlichen System zu untwerfen oder dieses System zu erschaffen, ist mit 
dem Wechsel und der Erweiterung der Perspektiven auf die Materialsammlung 
schließlich in dem starken Bedürfnis gemündet, eine Verdichtung und bessere 
Greifbarkeit als Gegenbewegung zur Tendenz der Ausuferung zu erreichen. So 
führte mich meine weitere Arbeit in der Vorbereitung der Vorlesung, auf der 
dieser Text beruht, zur stärkeren Fokussierung und Auseinandersetzung mit 
Texten Jacques Lusseyrans. In dessen autobiografischen und essayistischen 
Texten zeigten sich in konzentrierter Form mehrere Bereiche meiner 
Forschung verbunden und diese Texte somit geeignet, exemplarisch und zu-
gleich vertieft in ein relativ ungewöhnliches Themenfeld und dessen 
Vielschichtigkeit einzuführen.
Für eine Kontextualisierung meiner Forschungsarbeit stellt die Präsentation 
„An den Rändern arbeiten wir hervorragend“ im April 2022, als Teil des künst-
lerischen Forschungsprojekts „Die Kunst der gleichberechtigten Teilhabe“ an 
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der Hochschule für Grafik und Buchkunst/Academy of Fine Arts Leipzig, zu-
dem eine spezifische Umgebung dar. Mein Beitrag ist also auch ein Sich-Ins-
Verhältnis-Setzen zum Präsentationsraum der zentral gelegenen Hochschulga-
lerie: eine große weiße Zelle mit künstlichem Licht, bezugnehmend auf die 
Standardisierung einer eher kühlen, distanzierten, nie neutralen Farbgebung, 
eines mit weißen Wänden und grauem Boden typischen Kunstraumes; 
Sinnbild einer spezifischen „Sichtbarkeit“ auch mit metaphorischer Bedeutung 
– eine dominante ästhetische Form, die den Kunstbetrieb als Teil der 
Gesellschaft symbolisiert.
So stellte es sich als besonders passend dar, dem biografischen Hintergrund 
einer in diesem Kontext relativ unbekannten Person und meinem Interesse an 
ihrer Betrachtung Aufmerksamkeit im Rahmen des Projekts zu schenken, sich 
einem möglichen Bereich unserer Wahrnehmung anzunähern und eine beson-
dere Erfahrung erweiterter Wahrnehmung und Bewusstseinsbildung vorzustel-
len.

Jacques Lusseyran (1924–71) entwickelte mit seiner Erblindung ein spezielles 
Erleben, das er in seinen Texten unter anderem als Blick nach innen be-
schreibt. Zuerst möchte ich kurz seine Biografie zusammenfassen, bevor ich 
Ausschnitte seiner Texte in einer von mir erarbeiteten Textcollage vorstelle.

In Paris aufwachsend erblindete Jacques Lusseyran als Kind durch einen Un-
fall und besuchte weiterhin eine normale Schule. Als Jugendlicher begann er 
sich in der Résistance zu engagieren, wobei er bald sowohl für die Organisati-
on der Verteilung einer auf 250.000 Exemplare anwachsenden Auflage einer 
illegalen Zeitung, als auch deren Redaktion und die Neuaufnahmen von Mit-
gliedern verantwortlich war. Von der Gestapo verhaftet und verhört, wurde er 
anschließend mit zweitausend weiteren Personen aus Frankreich im Konzen-
trationslager Buchenwald inhaftiert. Als Dolmetscher zwischen den Internier-
ten und Aufbereiter von Nachrichten eines illegalen Radio-Empfängers vor 
Ort, mit Glück und wahrscheinlich auch aufgrund seiner besonderen Wahr-
nehmung und Bewusstseinsbildung, konnte er als einer von dreißig der zwei-
tausend mit ihm zum selben Zeitpunkt inhaftierten Personen überleben.
Nach dem zweiten Weltkrieg war es ihm wegen seiner Erblindung gesetzlich 
in Frankreich untersagt, einen seiner gewünschten Berufe, Diplomatie oder 
Lehramt, zu ergreifen. Nach jahrelanger Anstrengung gegen dieses Gesetz und 
auf Umwegen wurde er schließlich Professor für französische Literatur und 
Philosophie. 1971 starb er bei einem Autounfall.
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Bei meiner Textauswahl handelt es sich um Ausschnitte aus dem autobio-
grafischen Werk Jacques Lusseyrans: „Das wiedergefundene Licht“ (Klett-
Cotta 2021), ergänzt durch Reflexionen aus seinem Vortrag: „Blindheit – Ein 
neues Sehen der Welt“ (Freies Geistesleben 2020).

„Damals benutzte man für die sieben Kilometer lange Strecke von Juvardeil 
zur Bahnstation Etriché-Châteauneuf noch einen Pferdewagen. Erst drei oder 
vier Jahre später bin ich dort zum ersten Mal einem Auto begegnet – dem 
kleinen Lastwagen des Kolonialwarenhändlers. Die Kutsche also wartete und 
bimmelte lustig mit ihren Schellen, ich aber war allein im Garten geblieben, 
lehnte an der Scheunenecke und weinte. Es waren nicht solche Tränen, von 
denen man mir später erzählte, es waren Tränen, die ich noch heute fühle, 
wenn ich an sie zurückdenke. Ich weinte, weil es das letzte Mal war, dass ich 
den Garten sehen konnte.

Ich hatte die schlimme Neuigkeit eben erst erfahren, ich konnte nicht 
sagen, wie; aber es gab keinen Zweifel daran. Die Sonne auf den Wegen, die 
beiden großen Buchsbaumsträucher, die Weinlaube, die Tomaten- und Gurken-
reihen, die Bohnenstauden, all diese vertrauten Dinge in meinen Augen sah ich 
zum letzten Mal. Und ich wusste es. Es war viel mehr als nur ein kindlicher 
Schmerz, und als meine Mutter, die mich gesucht hatte, mich schließlich fand 
und mich nach meinem Kummer fragte, konnte ich nur sagen: »Ich werde nie 
mehr den Garten sehen«. Drei Wochen später sollte es Wahrheit werden.

Am dritten Mai ging ich morgens wie gewöhnlich in die Schule, die 
Grundschule jenes Teils von Paris, in dem meine Eltern wohnten, in der Rue 
Cler. Gegen zehn Uhr sprang ich wie alle Kameraden auf, um zur Klassentüre 
und in den Schulhof hinauszustürmen. Im Gedränge um die Türe holte mich 
ein Junge, der vom anderen Ende des Klassenzimmers kam und wohl älter 
oder auch schneller war als ich, ein und rempelte mich versehentlich von hin-
ten an. Ich hatte ihn nicht kommen sehen, und in meiner Überraschung verlor 
ich das Gleichgewicht. Ich fand keinen Halt mehr, glitt aus – und fiel gegen 
eine der scharfen Kanten des Lehrerpults.

Wegen der Kurzsichtigkeit, die man bei mir festgestellt hatte, trug ich 
zu jener Zeit eine Brille aus unzerbrechlichen Gläsern. Eben diese Vorsichts-
maßnahme wurde mir zum Verhängnis. Die Gläser zerbrachen tatsächlich 
nicht, aber der Stoß war so heftig, dass ein Brillenarm tief in das rechte Auge 
eindrang und es herausriss.

Natürlich verlor ich das Bewusstsein, doch nur für kurze Zeit. Denn 
schon auf dem Schulhof, wohin man mich gebracht hatte, kam ich wieder zu 
mir, und der erste Gedanke, der mir in den Sinn kam – daran erinnere ich mich 
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deutlich –, war: »Meine Augen! Wo sind meine Augen?« Wohl hörte ich um 
mich herum erschrockene, aufgeregte Stimmen, die von meinen Augen 
sprachen. Doch auch ohne diese Stimmen, ja selbst ohne diesen entsetzlichen 
Schmerz hätte ich gewusst, wo ich getroffen war.

Man legte mir einen Verband an und brachte mich – ich fieberte am 
ganzen Körper – nach Hause. Mehr als vierundzwanzig Stunden lang war hier 
alles für mich dunkel. Ich erfuhr später, dass der ausgezeichnete Augenarzt, 
den meine Eltern sofort an mein Lager holten, erklärte, das rechte Auge sei 
verloren und müsse entfernt werden. Man solle den Eingriff so schnell wie 
möglich vornehmen. Was das linke Auge angehe, so sei ohne Zweifel auch 
dieses verloren, weil die Heftigkeit des Stoßes hier eine Sympathische Oph-
thalmie hervorgerufen habe. Auf alle Fälle sei die Retina des linken Auges an 
mehreren Stellen zerrissen.

Am nächsten Morgen operierte man mich mit Erfolg. Ich war endgültig 
blind geworden.“

„Ich stürzte mich in die Substanz, die der Raum war, aber ich konnte diese 
Substanz nicht wiedererkennen, weil sie nichts Vertrautes mehr enthielt.

Ein Instinkt – ich möchte fast sagen: eine Hand, die sich auf mich legte 
– hat mich damals die Richtung wechseln lassen. Ich begann, mehr aus der 
Nähe zu schauen: Aber nicht an die Dinge ging ich näher heran, sondern an 
mich selbst. Anstatt mich hartnäckig an die Bewegung des Auges, das nach 
außen blickte, zu klammern, schaute ich nunmehr von innen auf mein Inneres.

Unversehens verdichtete sich die Substanz des Universums wieder, 
nahm aufs neue Gestalt an und belebte sich wieder. Ich sah, wie von einer Stel-
le, die ich nicht kannte und die ebensogut außerhalb meiner wie in mir liegen 
mochte, eine Ausstrahlung ausging, oder genauer: ein Licht – das Licht. Das 
Licht war da, das stand fest.

Ich fühlte eine unsagbare Erleichterung, eine solche Freude, dass ich 
darüber lachen musste. Zuversicht und Dankbarkeit erfüllten mich, als ob ein 
Gebet erhört worden wäre. Ich entdeckte das Licht und die Freude im selben 
Augenblick, und ohne Bedenken kann ich sagen, dass sich Licht und Freude in 
meinem Erleben seither niemals mehr voneinander getrennt haben: zusammen 
besaß oder verlor ich sie.

Ich sah das Licht. Ich sah es noch, obwohl ich blind war. Und ich sagte 
das. Doch viele Jahre hindurch konnte ich nicht laut darüber sprechen. Ich 
erinnere mich, dass ich dieser Erfahrung, die sich ständig in mir erneuerte, bis 
zu meinem vierzehnten Lebensjahr einen besonderen Namen gab: Ich nannte 
sie »mein Geheimnis«, und ich sprach darüber nur zu meinen engsten Freun-
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den. Ich weiß nicht, ob sie mir glaubten, aber da sie meine Freunde waren, 
hörten sie mir zu. Und das, was ich ihnen erzählte, besaß für sie einen weit 
größeren Wert als nur den der Wahrheit: Sie fanden es schön. Für sie war es 
ein Traum, ein Zauber, etwas wie Magie.

Das erstaunliche war, dass es für mich keineswegs Magie war, sondern 
eine Tatsache, die ich ebenso wenig hätte ableugnen können, wie jene, die Au-
gen haben, leugnen können, dass sie sehen. Nicht ich war das Licht, dessen 
war ich mir wohl bewusst. Ich badete im Licht, einem Element, dem mich die 
Blindheit plötzlich näher gebracht hatte. Ich konnte fühlen, wie es heraufkam, 
sich ausbreitete, auf den Dingen ruhte, ihnen Form verlieh und zurückwich: ja, 
zurückwich oder auch nachließ. Niemals jedoch gab es für mich ein Gegenteil 
des Lichts. Die Sehenden sprechen immer von der Nacht der Blindheit, und 
das ist von ihrem Standpunkt aus ganz natürlich. Aber diese Nacht existiert 
nicht. Zu keiner Stunde meines Lebens – weder im Bewusstsein noch selbst in 
meinen Träumen – riss die Kontinuität des Lichts ab.

Ohne Augen war das Licht weit beständiger, als es mit ihnen gewesen 
war. Jene Unterschiede zwischen hellen, weniger hellen oder unbeleuchteten 
Gegenständen, an die ich mich damals noch genau erinnern konnte, gab es 
nicht mehr. lch sah eine Welt, die ganz in Licht getaucht war, die durch das 
Licht und vom Licht her lebte.“

„Was die Gegenstände mir mitteilten, war, wie bei der Berührung, ein Druck, 
doch ein so neuartiger Druck, dass ich zunächst nicht daran dachte, ihn so zu 
benennen. Wenn ich mich ganz in die Aufmerksamkeit vertiefte und meiner 
Umgebung keinen eigenen Druck mehr entgegensetzte, dann legten sich Bäu-
me und Felsen auf mich und drückten mir ihre Form ein, wie es Finger tun, die 
ihren Abdruck in Wachs hinterlassen.

Diese Neigung der Gegenstände, aus ihren natürlichen Grenzen her-
auszutreten, verursachte Eindrücke, die ebenso deutlich waren wie Sehen oder 
Hören. Ich brauchte allerdings mehrere Jahre, um mich an sie zu gewöhnen, 
sie ein wenig zu zähmen. Noch heute bediene ich mich – wie alle Blinden, ob 
sie es wissen oder nicht – eben dieser Eindrücke, wenn ich mich in einem 
Haus oder im Freien allein bewege. Später las ich, dass man diesen Sinn den 
»Sinn für Hindernisse« nenne und dass gewisse Tierarten, Fledermäuse zum 
Beispiel, anscheinend bis zu einem sehr hohen Grad damit ausgestattet seien.

Zahlreiche Überlieferungen über okkulte Erscheinungen berichten so-
gar, dass der Mensch über ein drittes Auge verfügt, ein inneres Auge – im All-
gemeinen »Auge des Shiva« genannt –, das sich auf der Mitte seiner Stirn 
befindet und das er unter gewissen Umständen und durch gewisse Übungen 
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wecken kann. Schließlich haben Untersuchungen des französischen Schrift-
stellers und Akademiemitglieds Jules Romain gezeigt, dass es auch eine 
außerhalb der Retina liegende visuelle Aufnahmefähigkeit gibt, die ihren Sitz 
in gewissen Nervenzentren der Haut hat, vornehmlich in den
Händen, der Stirn, im Nacken und auf der Brust. Ich hörte vor kurzem, dass 
dieselben Untersuchungen mit dem größten Erfolg nunmehr auch von Physio-
logen durchgeführt worden seien, namentlich in der UdSSR.

Indes, was immer die Natur des Phänomens sein mag: Ich bin ihm von 
Kindheit an begegnet, und seine Bedingungen erscheinen mir wichtiger als 
seine Ursache. Die Bedingung dafür, die Bäume am Rand der Straße bestim-
men zu können, ohne zu irren, war, die Bäume zu akzeptieren, mich nicht an 
ihre Stelle zu setzen.

Wir sind alle – blind oder nicht – entsetzlich gierig. Wir wollen alles 
nur für uns. Selbst wenn wir gar nicht daran denken, wünschen wir, dass das 
Universum uns ähnlich sei und uns seinen Raum überlasse. Nun, ein kleines 
blindes Kind lernt sehr rasch, dass dies nicht möglich ist. Es hat es zu lernen, 
denn jedes Mal, wenn es vergisst, dass es nicht ganz allein ist auf der Welt, 
stößt es gegen etwas, tut sich weh und wird zur Ordnung gerufen. Doch jedes 
Mal, wenn es daran denkt, wird es belohnt: Alles kommt ihm entgegen.“

„Das Thema aller Themen, die Tatsache, dass die Welt nicht draußen aufhört, 
sondern sich in uns fortsetzt, war nicht existent.

Ich verstand wohl, dass der Lehrer von dem, was in ihm vorging, nicht 
sprechen konnte oder nicht sprechen wollte, das war seine Sache. Auch ich 
hatte nach all dem keine besondere Lust, ihm zu sagen, was in mir vorging. 
Doch das innere Leben war mehr als nur eine persönliche Angelegenheit. Es 
gab eine Menge von Wünschen und Zielen, die meine Kameraden mit mir teil-
ten, das wusste ich. Kenntnisse waren schön und gut, doch der Grund, warum 
die Menschen sie erworben hatten, der sie dazu verlockt hatte, dürfte sinn-
voller gewesen sein – und darüber sprach man nicht. Ich konnte mich des 
Gedankens nicht erwehren, dass jemand in dieser ganzen Angelegenheit ir-
gendwo mogelte. Ich musste mich also verteidigen, und ich verteidigte mich.

Ich ließ alle Bilder meiner inneren Welt aufmarschieren, all jene, die 
eine Beziehung zu lebendigen Wesen oder lebendigen Dingen hatten. Während 
ich auf meinem schwarzen Stuhl vor meinem ekelerregenden Tisch unter dem 
grauen Regen der Wissenschaft saß, wob ich verbissen an einer Art Gespinst. 
Ich war indes ein guter und listiger Junge zugleich: ich sah zu, dass niemand 
etwas von meiner Feindseligkeit ahnte. Diese innere Welt gehörte mir, und es 
lag mir so viel an ihr, ich wollte sie unter allen Umständen vor dem Schiff-
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bruch bewahren, dass ich, um sie zu schützen, unaufhörlich an jedermann 
Konzessionen machte, an die Bücher, an meine Eltern, an meine Lehrer. 
Diesem »Rette-sich-wer-kann« verdankte ich es, dass ich ein glänzender 
Schüler war.

Um meinen Frieden zu haben, begann ich alles, was man wollte, in 
mich hineinzufressen: Latein, Insektenkunde, Geometrie und die Geschichte 
Chaldäas. Ich lernte auf der gewöhnlichen Schreibmaschine tippen, um meine 
Hausaufgaben wie die anderen direkt dem Lehrer übergeben zu können. Ich 
brachte jeden Tag meine Braille-Schreibmaschine ins Gymnasium, stellte sie 
auf ein Filzpolster, um den Lärm abzudämpfen, und machte mir Notizen. Ich 
lauschte, antwortete, lauschte, doch ich war nie mit ganzem Herzen dabei. Ich 
war in zwei Teile geschnitten, war hier und dort, ständig auf dem Sprung zwi-
schen dem Wichtigen und dem Wertlosen.

Jetzt, da die Erfahrung hinter mir liegt – die Langeweile, die zähflüssig 
wie Öl war, diese moralische Lähmung ganzer Jahre –, sehe ich ein, dass ich 
dafür dankbar sein muss: Sie waren ein Zeichen dafür, dass ein guter Geist 
sich in mir weigerte, die Kindheit aufzugeben, und nie zugelassen hätte, dass 
sich eine fertige Wahrheit in mir festsetzt. Sie liegt hinter mir, niemals aber 
möchte ich das Gefühl höchster Verwunderung missen, das ich empfand, als 
ich eines Tages blind war, auch dann nicht, wenn es kein Buch gäbe, es 
festzuhalten.

Trotz allem begegnete ich in der Schule meinen ersten Verbündeten: den 
Dichtern und den Göttern. Ich fand sie im Staub der Bücher, wo sie breite 
Straßen voller Licht vor mir auftaten. Sie schienen eigens mir zuzulächeln und 
zu sagen, dass nicht alles verloren sei.“

„All das Gedankengut berühmter Denker – von Pythagoras bis Bergson, von 
Platon bis Freud – war eine ganz neue Entdeckung für mich. Ich betrachtete 
ihre Gedanken von so nah, wie mir es möglich war. Doch der menschliche 
Geist (oder das, was ich von ihm in mir hatte) war wahrhaftig kein gutes Fern-
rohr: Er fixierte schlecht. Dieser Mangel an Aufmerksamkeit bedrückte mich 
oft, freilich nicht allzusehr: Auch die Philosophen schienen nicht immer klar 
gesehen zu haben.

Gewöhnlich hatten sie ihre Gedanken in eine Richtung gelenkt, und 
selbst die besten von ihnen konnten diese Richtung ein ganzes Buch, manch-
mal ein ganzes Leben hindurch verfolgen. Das war bei Platon wie bei Spinoza 
der Fall. Aber gerade diese Entschiedenheit und die Hartnäckigkeit, mit der sie 
an ihr festhielten, waren eine Schranke: Sie hinderte sie umherzuschauen.
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Ich stellte mir ihre Gedanken wie einen Strahl vor, der bis an die Ober-
fläche einer Sphäre dringen konnte, doch nur an einen Punkt – einen einzigen 
Punkt – dieser Oberfläche, und somit die Realität des Universums verfehlte, 
das nur als ganze Sphäre gedacht werden konnte. Je deduktiver und systema-
tischer also ein Philosoph war, desto größer schien mir sein Misserfolg. Die 
Dichter, und überhaupt die Künstler, sagten und machten viel Unsinn, doch 
zumindest schlugen sie dabei alle möglichen Richtungen ein und vermehrten 
so die Risiken und die Chancen. An ihrem Tun war etwas Gutes.

Ich quälte mich ab in diesem Herbst 1940. Ich dachte viel. Auf alle 
Fälle übte ich mein Denkvermögen. Ich prüfte alle Wege, einen nach dem an-
deren: den realistischen und den idealistischen, den materialistischen und den 
spiritualistischen, den empirischen und den rationellen. Keiner – von Heraklit 
bis zu William James – schien mir unnütz, doch keiner stellte mich zufrieden.

Gegen die Psychologie (der Unterricht widmete ihren Grundlagen und 
Lehren neun Stunden in der Woche) hegte ich geradezu einen Widerwillen: Sie 
schien mir vollkommen abwegig. Entweder analysierte sie die Eigenschaften 
der Seele und des Geistes, ohne zu berücksichtigen, dass deren Existenz selbst 
noch gar nicht erwiesen war, oder aber sie kehrte Geist und Seele ganz unver-
mittelt den Rücken und betrachtete nur noch das Verhalten des Menschen.

Reaktionen und Reflexe! Aber das waren ja nur Folgeerscheinungen! 
Wie konnte man sie für die Quintessenz des menschlichen Lebens halten? 
Vielleicht waren sie Symptome. Aber die Deutung dieser Symptome musste 
zweifelhaft bleiben, da sie von Leuten stammte, die sich selbst nicht besser 
kannten als jene, die sie beurteilten.

Ich stieß bei manchen modernen Denkern auf den Mythos der Objekti-
vität, und ich ärgerte mich. Für diese Leute gibt es also eine einzige Welt, die-
selbe Welt für alle! Und alle anderen Welten sind veraltete Illusionen! Warum 
nicht gleich: Halluzinationen! Ich hatte für das Wissen, wie unrecht sie hatten, 
bezahlt.

Bei Gott, gerade ich wusste sehr gut, dass man einem Menschen nur 
hier eine Erinnerung, dort eine Assoziation, dass man ihm nur Gehör und 
Gesicht zu nehmen brauchte und die Welt veränderte sich sogleich, eine an-
dere, völlig verschiedene und doch zusammenhängende Welt tat sich auf. War 
es wirklich eine andere Welt? Nein! Es war vielmehr dieselbe, doch aus einem 
anderen Winkel wahrgenommen, mit ganz neuen Maßstäben gemessen. Jetzt 
waren alle die sogenannten »objektiven« Rangordnungen auf den Kopf 
gestellt, in alle Winde zerstreut. Man sah nicht einmal mehr ihre einzelnen 
Theorien, sondern nur noch Launen.

Überhaupt schienen mir die Psychologen (abgesehen von zwei oder 
drei, zu denen Bergson gehört) das Wesentliche, das innere Leben, entschei-
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dend zu verfehlen. Sie hielten es für ihr Thema, sprachen aber nicht darüber. 
Sie standen ihm so ratlos gegenüber wie ein Huhn, das entdeckt, dass es eine 
Ente ausgebrütet hat. Natürlich war ich noch ratloser als sie, wenn es darum 
ging, darüber zu sprechen; wenn es darum ging, es zu erfahren, freilich nicht. 
Aber ich war ja schließlich erst sechzehn Jahre alt; ich glaubte, sie müssten mir 
etwas darüber sagen können. Sie sagten mir nichts.

Die Philosophen ließen mein Gehirn arbeiten: Mein Gehirn folgte ihnen 
bereitwillig. Das Training, das sie mir verschafften, stärkte seine Muskeln. 
Mein Gehirn nutzte seine Gaben besser, fand sich von Tag zu Tag schneller 
zurecht, aber es fand nirgends einen Halt. Ich hörte überall Fragen; eine 
Antwort nie.

Unser Philosophielehrer in jenem Jahr war sehr schwach. Der brave 
Mann war rettungslos veraltet. Zum Glück gab es Bücher. Wir diskutierten sie 
untereinander mit einer Leidenschaft, die für mich neu war.“

„Die Erfahrung, die mir zuteil geworden ist, war nicht die der Erinnerung. 
Dieses Licht, das ich ohne meine Augen weiterhin sah, war dasselbe wie zu-
vor. Aber mein Standort dem Licht gegenüber hatte sich geändert: Ich war sei-
nem Ursprung näher gekommen.

Alles ging vor sich, als ob das Licht nicht mehr dieser Gegenstand der 
Außenwelt wäre, nicht mehr diese fremdartige Beleuchtung, nicht mehr dieses 
Naturphänomen, das sich zutragen kann oder nicht und worüber wir so wenig 
Macht haben, sondern als ob dieses Licht von nun an die Außenwelt und mich 
selbst mit einer einzigen Bewegung, mit einem einzigen Griff umhüllte.

Meines Augenlichtes beraubt, konnte ich nicht sagen, dass das Licht, 
das ich sah, von außen kam. Ich konnte ebensowenig sagen, dass es aus mei-
nem Innern kam.

Und wirklich: Innen, außen sind ungenügende Begriffe geworden. Als 
ich viel später, während meines Studiums, von dem Unterschied zwischen ob-
jektiven und subjektiven Tatsachen sprechen hörte, war ich nicht befriedigt: 
ich sah zu genau, dass dieser Unterschied auf einer falschen Auffassung der 
Wahrnehmung fußte.“

„Ich denke selbst an den Einwand, den man mir vorhalten könnte: Ist Ihre Er-
fahrung nicht eine Täuschung? Denn einmal haben Sie ja gesehen, die Farben 
und Formen gekannt. Sie konnten sie benennen. Aber wie ist es mit jemandem, 
der blind geboren ist?
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Ich gebe zu, diese Entgegnung ist schwerwiegend. Vielmehr wäre sie 
es, wenn wir nicht das Zeugnis der von Geburt an Blinden hätten, die geheilt 
wurden. Alle behaupten, das ist sicher, dass das Licht, so wie es sich ihren Au-
gen darbietet, für sie eine Überraschung ist, eine Neuentdeckung: Aber sie be-
kennen zur gleichen Zeit, dass sie, bevor sie mit ihren Augen sehen konnten, 
ein Gegenstück zu diesem Licht in sich selbst trugen.

Und so ist alles hell in dieser Blindheit, und diese offenbare Helligkeit trägt 
zudem in sich auch noch eine großartige Lehre. Ich war seit meiner Kindheit 
durch ein Phänomen von erstaunlicher Deutlichkeit beeindruckt: dieses Licht, 
das ich sah, veränderte sich jeweils nach meinem inneren Zustand. Einmal je 
nach meinem körperlichen Zustand wie zum Beispiel Müdigkeit, Ruhe, Span-
nung, Entspannung. Aber doch recht selten. Die wahren Veränderungen hingen 
von meinem seelischen Zustand ab.

Wenn ich traurig war, wenn ich Angst hatte, wurden alle Schattierungen 
dunkel und alle Formen undeutlich. Wenn ich jedoch freudig und aufmerksam 
war, hellten sich alle Bilder auf. Groll, Gewissenszweifel versetzten alles in 
Dunkelheit. Ein großherziger Vorsatz, eine mutige Entscheidung schickten ei-
nen hellen Lichtstrahl. Nach und nach lernte ich verstehen, dass Lieben Sehen 
bedeutete und dass Hassen Blindheit, Nacht war.“

„Kurz, es gab zwei Möglichkeiten: entweder die Welt zurückzuweisen, und 
das bedeutete Dunkelheit, Rückschläge, oder sie anzunehmen, und das be-
deutete Licht und Kraft.“

„Wir wissen alle, wie sehr unsere Erfahrungen, im besonderen unsere innerli-
chen Erfahrungen, von der Sprache abhängen. Die Sprache aber ist an erster 
Stelle ein Kollektivwerkzeug. Man müsste sogar sagen: Die Sprache ist das 
Werkzeug der Mehrheit.

Die Worte, deren sich die Blinden bedienen, sind die Worte der Sehen-
den. Sie haben sie alle ausgeliehen, und die Sehenden vertragen es schlecht, 
dass die Blinden von den Worten der Sehenden einen positiven Gebrauch ma-
chen. Es herrscht von ihrer Seite eine Intoleranz.

Ein Blinder ist ein Invalide; er ist behindert, das heißt, er ist von der 
Gesellschaft ausgeschlossen und wird nicht für voll genommen. Man bringt 
ihm Mitleid entgegen, ja sogar Hilfsbereitschaft. Aber in fast allen Fällen hört 
man lieber, dass er sich beklagt, dass er sich auflehnt und sein Anderssein an-
klagt, als dass er mit einem Gefühl der Sicherheit die Welt beschreibt, die er in 
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sich trägt. Die Blinden spüren diesen Zweifel und diesen Unglauben, den man 
ihrer persönlichen Erfahrung entgegenbringt, manchmal recht schmerzlich.

Daher ziehen sich die Blinden entweder von der Welt zurück und führen 
ein Leben voller eigentümlicher Gewohnheiten, wobei sie den Graben zwi-
schen sich und der Welt der anderen noch verbreitern. Oder alle ihre Bestre-
bungen bestehen darin, ihre Blindheit vergessen zu lassen. Selten, nur sehr sel-
ten geben sie sich wirklich als Blinde, mit dem Wunsch, ihre Funktion als 
Blinde auszuüben.

Ich glaube, dass die Blindheit eine eigene Funktion hat. Ihre Aufgabe ist 
es, daran zu erinnern, dass der Despotismus eines unserer Sinne, des Sehsin-
nes, ungerecht ist, und vor der gegenwärtig vorherrschenden Wahrnehmungs-
form zur Vorsicht zu mahnen. Noch viel mehr: ihre Aufgabe ist es nicht nur, 
den inneren Ursprung alles Wissens ins Gedächtnis zurückzurufen, sondern 
auch, an die wunderbare Gabe zu erinnern, die uns erlaubt, andere Wahrneh-
mungsformen und wahrgenommene Bilder wechselseitig zu ersetzen.

Die Blinden können in direkter Weise wissen um die Priorität des Seh-
aktes vor dem Sehen im gewöhnlichen Sinn, dem äußeren Sehen. Ich halte es 
für wichtig, dass Sie dies nicht verbergen. Ich halte es vor allem für wichtig, 
dass die Blinden und die Sehenden sich bereitfinden, das, was sie sehen, zu 
vergleichen.

Sie sollten sich zusammenfinden, bevor sie irgendein Werturteil 
abgeben und bevor sie irgendeine Rangordnung bezüglich innerlichem und 
äußerlichem Sehen aufstellen; sie sollten ihre wechselseitigen Erfahrungen 
einander gegenüberstellen, sich ihres jeweiligen Erfahrungsreichtums bewusst 
werden. Und sie sollten, die einen wie die anderen, deren jeweilige Grenzen 
akzeptieren. Ich bin überzeugt, dass dadurch eine wertvolle Arbeit geleistet 
werden kann. Ich bin überzeugt, dass nach einem solchen Gedankenaustausch 
die Grenzen unserer Wahrnehmungsmöglichkeit, die man unbedingt kennen 
sollte, in einer vollkommen neuen Klarheit dastehen werden.“

„Was wird man sagen? Dieser Blinde habe eine höhere Fähigkeit entwickelt! 
Er habe sich mit Hilfe des Geistes über die normalen Wahrnehmungsbedin-
gungen hinweggesetzt! Ich glaube, man muss einfach sagen: er hat berührt.“

„Was ein Blinder in Gegenwart eines Gegenstandes empfindet, ist ein Druck. 
Steht er vor einer Mauer, die er noch niemals berührt hat und auch jetzt noch 
nicht berührt, so spürt er doch eine physische Gegenwart: die Mauer legt sich 
geradezu auf ihn. Von dieser Mauer geht ein Hauch aus, und das bewusste 
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Wahrnehmen geschieht in dem Augenblick, in dem dieser Hauch des Gegen-
standes auf einen anderen Hauch trifft, auf eben den, der seinen Ursprung in 
uns hat.

Wahrnehmen wäre dann also das Eingehen in ein Gleichgewicht des 
Druckes, in ein Kräftefeld. Sobald man auf dieses Phänomen acht gibt, belebt 
sich die Welt überraschend vielfältig. Nicht ein einziger Gegenstand, nicht ein 
einziges Wesen könnte neutral bleiben. Die Einheit der Welt wird zum physi-
schen Ereignis.

Der Druck nimmt nämlich alle Formen an: Absorption, Übertragung, 
Zusammenwirken. Alles tritt in ein ganz intimes und aktives Verhältnis zu uns: 
das Fenster, die Straße, die Wände des Zimmers, die Möbel, die ganz leichte 
Bewegung der Luft, die Lebewesen. Endlich gewinnen zuweilen sogar die 
Gedanken selbst ein Gewicht und eine Richtung.

Dies ist die Erfahrung des Blinden, aber auch – davon bin ich überzeugt 
– eine allgemeine Erfahrung. Die Sehenden erfahren diese Druckwirkungen 
auch, aber sie machen sie sich nicht bewusst. Sie erhellen, so scheint es mir, 
eine große Zahl recht vager und dennoch wichtiger Zustände: Sympathie, An-
tipathie, Unbehagen, Wohlwollen, den Wunsch zu bleiben oder zu fliehen, Wi-
derstand, Hingegebenheit.

Diese Zustände nun möchte man unbedingt psychologisch deuten: Ich 
halte sie für viel einfacher. 

Ich habe gesagt: Druck. Ich habe gesagt: Hauch. Man könnte sich auch 
anders ausdrücken und von einem «Schwingungsfeld» sprechen. Diese 
grundlegende Schwingung, die die Dinge bildet und die Wesen offenbart, ist 
es, an die die Blindheit sicherlich am nächsten heranführt.“

„Und jetzt wünsche ich, dass man mein Paradoxon, mein Glaubensbekenntnis, 
das ich am Anfang abgab, leichter annehme: Das Blindsein ist mein größtes 
Glück! Das Blindsein gibt uns ein großes Glück; es gibt uns eine echte Chance 
sowohl durch die Unordnung wie auch durch die Ordnung, die es schafft.

Die Unordnung, das ist das Schnippchen, das es einem schlägt, die lei-
chte Verschiebung, die es bewirkt: es zwingt uns, die Welt von einem anderen 
Punkt aus zu sehen. Eine notwendige Unordnung! Denn der hauptsächlichste 
Grund für unser Unglück und unsere Irrtümer ist das Festgelegtsein unserer 
Standpunkte.“
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